辛德hu家的冰箱里塞满蛋白粉，连冰淇淋都得绕道走

凌晨四点，天还没亮透，辛德hu家厨房的灯已经亮了。冰箱门一开，冷气扑面，里面整整齐齐码着十几罐蛋白粉，银色、黑色、深蓝色的桶子像士兵列队，连缝隙都算好了——刚好卡住最后那罐香草味的。角落里，一盒冰淇淋孤零零缩在最上层，包装上还结了层薄霜，像是被流放的甜食难民。

他伸手绕过三罐未拆封的乳清蛋白，指尖在冷冻格边缘犹豫了半秒，最后还是没碰那盒哈根达斯。转身从柜子里摸出个摇摇杯，舀了两勺无味蛋白粉倒进去，加水、摇匀、一口闷下。动作熟得像呼吸，连眉头都没皱一下。窗外晨跑的人刚系好鞋带，他已经在做空腹有氧前的拉伸了。

这冰箱早就不是用来保鲜食物的，更像个体能补给站。牛奶？只有脱脂的，而且必须是24小时内开封的。水果？切好的蓝莓和香蕉按克称重，装在透明餐盒里贴着标签。连冰块都是用过滤水冻的，说是避免杂质影响恢复效率。朋友来家里聚会想顺手拿瓶汽水，打开冷藏室愣了三秒：“你这冰箱是健身房分部吧？”

其实也不是完全不吃甜。去年法网夺冠后，他破例买了一支巧克力脆皮甜筒，站在街边吃完，纸筒捏得紧紧的，吃完立刻回酒店冲了个冷水澡。经纪人说那天他训练量比平时多出20%，像是在“赎罪”。但更多时候，冰箱里的冰淇淋只是个摆设，用来提醒自己：有些快乐，得绕道走。

现在那盒冰淇淋已经快过期了，包装上的日期模糊了一角。他偶尔扫一眼，眼神平静，像看一件与自己无关的展品。蛋白粉又补货了五罐，堆在原本放速食意面的位置。厨房台面上，电子秤旁边贴着一张便签，字迹工整：“每日摄入：UED体育蛋白质180g，碳水300g，脂肪60g。” 冰箱门关上，咔哒一声，冷光熄灭，甜味彻底被锁在外面。